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Prolog  
 
Mir ist irgendwann aufgefallen, dass ich alle wirklich wichtigen Ent-
scheidungen in der Autowaschanlage meines Onkels Joachim gefällt 
habe. 

Ich liebte es schon als Kind, mit dem Auto durch die Waschstraße 
zu fahren und mir vorzustellen, dass all die bunten Bürsten und 
Schrubber, die um mich herumwirbelten, lebendig seien und nur mir 
zuliebe ihren wilden Tanz aufführten. Immer wieder lag ich Joachim 
in den Ohren, er möge seine Kunden darum bitten, mich mitfahren 
zu lassen, und da er der beste Onkel der Welt war, erfüllte er mir den 
Wunsch nur zu gerne. 

Ich war vierzehn, als ich an einem verregneten Samstagmorgen ge-
nervt neben meiner Mutter in ihrem Golf saß, mit ihr durch die 
Waschstraße fuhr und den Entschluss fasste, nach der Scheidung mei-
ner Eltern bei meinem Vater zu leben. Ziemlich genau drei Jahre 
später beschloss ich in der Klapperkiste meines ersten Freundes  
David während des Einschäumens, ihm am nächsten Wochenende 
meine Jungfräulichkeit zu schenken. In Davids nächstem Auto –  
dieses Mal beim Trockenföhnen – fiel der Entschluss, meinen unge-
liebten Job in der Bank aufzugeben und stattdessen studieren zu 
gehen. Und die Entscheidung, den ersten und bis dato einzigen Hei-
ratsantrag meines Lebens anzunehmen, fällte ich im Wagen meines 
Vaters, während Joachim gewohnt beschwingt die verdreckten Felgen 
mit dem Hochdruckreiniger abspritzte. 

Mitten in der Autowaschanlage fällte ich auch die mit Sicherheit 
weitreichendste Entscheidung meines ganzen Lebens, von der nicht 
weniger als meine Freiheit abhängt, mein Schicksal, mein Lebens-
glück. Ich ging die Abwägung zwischen „ja“ und „nein“ mit derselben 
schonungslosen Ehrlichkeit an, mit der ich auch alle anderen Fragen 
mit mir selbst diskutiert hatte, und ich glaube, ich war mir über die 
Eindeutigkeit der Antwort noch nie so sicher. Die Entscheidung lau-
tete: Ja, ich muss meinen Ehemann umbringen.  

Es ist absolut alternativlos. 
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1 
 
Er war wieder auf der Jagd. 

Endlich. 
Es war kaum noch auszuhalten gewesen in den letzten Tagen, dieses 

immer stärker werdende Kribbeln, das seinen ganzen Körper befiel, 
sobald er daran dachte. An die Jagd. Und an seine Beute. 

Er hatte alles versucht, um seinen Chef davon zu überzeugen, dass 
es kein Geschenk für ihn war, auf eine Fortbildung geschickt zu wer-
den – vergeblich. So hatte er drei ganze Tage in diesem 
stinklangweiligen Seminar in der Nähe von Frankfurt zubringen müs-
sen. Wenn er nicht „zufällig“ das vergessene Handy eines anderen 
Fortbildungsteilnehmers in die Finger bekommen hätte, wäre es gar 
nicht auszuhalten gewesen. 

Er lenkte sein Auto durch den morgendlichen Berufsverkehr und 
gab Gas, als er auf die A28 wechselte. 

Obwohl er viel zu wenig geschlafen hatte, war er hellwach. Als er 
gegen halb fünf hochgeschreckt war, hatte es nur wenige Millisekun-
den gedauert, bis ihm klargeworden war, dass er zu Hause in seinem 
Bett lag, heute Donnerstag war und er endlich wieder zur Arbeit ge-
hen konnte, und sofort war pures Adrenalin durch seine Adern 
gezischt, das jegliche Spur von Müdigkeit vertrieben hatte. 

Er war so voller angespannter Vorfreude gewesen, dass er sogar 
dem kaum zu überwindenden Impuls widerstanden hatte, die dumme 
Nicki brutal zu wecken und ihr eine heftige Szene zu machen, weil sie 
vergessen hatte, neuen Brotaufstrich zu besorgen. Nicki war so 
dumm, so dumm! Zu dumm, um so etwas Banales wie den Einkauf 
zu erledigen. Beim Gedanken daran ballte er die Faust und betätigte 
wütend die Lichthupe, weil irgendein Idiot vor ihm daherschlich wie 
eine Schnecke. Wie so oft, wenn er an Nicki und ihre unerträgliche 
Dummheit dachte, schmerzte sein Kiefer, weil er die Zähne zu fest 
aufeinanderpresste. 

Wie sehr sie am Abend zuvor um ein Lächeln, ein liebes Wort von 
ihm gebettelt hatte, als er nach Hause gekommen war. Manchmal 
dachte er, dass er ihre Schwäche fast noch mehr verachtete als ihre 
Dummheit. 

 Sie hatte die Spuren ihrer Auseinandersetzung vom Wochenende 
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überschminkt, sodass kaum noch etwas zu sehen war. Gut so. Er 
mochte es nicht, wenn sie so herumlief. Außerdem stand in ein paar 
Tagen der nächste Termin mit der Familientherapeutin an, und er 
hatte keine Lust auf endlose Predigten von ihr. Es reichte auch so 
schon, wenn er anderthalb Stunden lang diese hässliche Fresse ertra-
gen musste, die ihm mit vorwurfsvoller Miene Vorträge darüber hielt, 
dass er seine Frau nicht schlagen dürfe. 

Sie hatte ja keine Ahnung, wie es war, mit Nicki zusammenzuleben! 
Wie sehr er sich jeden Tag, wirklich jeden Tag zusammenriss, um 
diese permanent in ihm brodelnde Wut im Zaum zu halten. Davon 
hatte die hässliche Ziege von Therapeutin null Ahnung! Sie würde nie 
verstehen, dass es manchmal einfach nicht mehr zu ertragen war und 
die Wut rausmusste. 

Letzten Samstag zum Beispiel, da war es wieder so weit gewesen. Er 
hatte Nicki gewarnt, als sie völlig aufgedreht vor dem Spiegel gestan-
den und sich für Ralles Geburtstagsparty fertiggemacht hatte. Er hatte 
sie gewarnt, dass es ihm nicht gefiel, wenn sie so herumlief, mit diesem 
viel zu kurzen Rock und der übertriebenen Schminke. Als sie das 
Ganze mit einem fröhlichen „So’n Quatsch!“ abgetan hatte, hatte er 
ihren Arm fest gepackt und sie daran erinnert, dass er ihr nicht erlau-
ben würde, mit anderen Typen zu tanzen. Einen Moment lang hatte 
es so gewirkt, als wolle sie sich mit ihm anlegen, denn sie hatte ihn mit 
zusammengekniffenen Augen einen Moment lang angestarrt, und es 
war ihr richtig anzusehen gewesen, wie es in ihr gearbeitet hatte. Er 
hatte sich geradezu auf eine Auseinandersetzung gefreut, aber dann 
war sie wie üblich eingeknickt und hatte stumm genickt, was ihn noch 
wütender gemacht hatte. Und als sie zwei Stunden später völlig be-
trunken mit Ralles Bruder auf der Tanzfläche rumgeflirtet hatte, war 
er so wütend geworden, dass er sich zurückhalten musste, ihr nicht 
sofort vor Ort und Stelle mit einer Ohrfeige das geschminkte Lächeln 
aus dem Gesicht zu schlagen. 

Wie immer hatte sie behauptet, sie hätte nicht geflirtet, sondern sich 
einfach nur nett unterhalten. Wie immer hatte er sie angeschrien, er 
hätte doch Augen im Kopf. Wie immer hatte sie ihm geschworen, 
dass sie ihm treu war. Wie immer hatte er ihr nicht geglaubt. Wie im-
mer hatte sie ihn angefleht, ihr nicht wehzutun. Wie immer hatte er 
nicht anders gekonnt. 
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Dumme Nicki. Schwache Nicki. Dumme Nicki. Schwache Nicki. 
Als er auf den Mitarbeiterparkplatz abbog, war die Wut auf Nicki 

immer noch da, wurde aber mehr und mehr von der Vorfreude auf 
die Jagd verdrängt. 

Sein Kollege Tomasz, den er insgeheim immer nur „den Polen“ 
nannte, stieg gerade ein paar Fahrzeuge weiter aus seiner Karre. 

„Moin“, begrüßte ihn Tomasz. 
„Moin.“ 
„Wie war Fortbildung?“ 
„Scheiße.“ 
Tomasz lachte. 
Sie gingen zusammen rüber zum Eingang, stempelten ein und 

brachten ihre Rucksäcke in den kleinen, überheizten Raum für die 
Angestellten. Anschließend verzog Tomasz sich in seinen Container 
für Giftstoffe, und er selbst machte sich auf den Weg quer über den 
Müllplatz zu seinem Bereich. 

Seinem Revier. 
Erleichtert stellte er fest, dass der Container nicht geleert worden 

war. Der Gedanke daran, was ihm in den letzten drei Tagen alles 
durch die Lappen gegangen sein könnte, hatte ihn am vorigen Abend 
lange wachgehalten. 

Wie üblich suchte er als Erstes nach externen Festplatten. Die waren 
am einfachsten in den vielen Taschen seiner Jacke zu verstauen. Dann 
sortierte er Laptops und Tower von Desktop-PCs und legte diejeni-
gen beiseite, die er für erfolgversprechend hielt. Sie würde er später 
mithilfe des Schraubenzieher-Sets, das er immer bei sich trug, auswei-
den, wie er es nannte. 

Im Laufe eines erfolgreichen Jagdtages konnte er so an zig Daten-
träger kommen. 

Die Vorfreude auf den Abend, wenn er seine Beute in aller Ruhe in 
seinem „Labor“ sichten würde, ließ ihn fröhlich pfeifen, als er schließ-
lich begann, seiner eigentlichen Arbeit nachzugehen. 

 
Er stempelte um Punkt siebzehn Uhr aus und musste sich zurückhal-
ten, nicht zu seinem Auto zu rennen. Schnellen Schrittes überquerte 
er den Parkplatz und legte den Rucksack mit seiner Beute auf den 
Beifahrersitz. 
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In Rekordzeit raste er nach Hause und wimmelte Nicki genervt ab, 
die irgendeinen Brief von der Hausverwaltung mit ihm besprechen 
wollte. 

Er nahm sich nicht einmal die Zeit, Jacke und Schuhe auszuziehen, 
sondern verzog sich direkt in sein Labor. Während seine PCs starte-
ten, hängte er die Jacke auf die Stuhllehne hinter sich und griff die 
erstbeste Festplatte aus seinem Rucksack. 

„Na, meine Schöne, was zeigst du mir Feines?“, flüsterte er und 
streichelte fast zärtlich über das Metall. 

Eine Viertelstunde später hatte er das Ding geknackt. Es war keine 
besonders große Herausforderung gewesen, auch wenn der ehemalige 
Eigentümer sich mit der Datenlöschung deutlich mehr Mühe gegeben 
hatte als die meisten Leute. 

Schon nach wenigen Klicks wurde er in dem ungeordneten Wust an 
Dateien fündig, die ihm das Programm auf dem Bildschirm anzeigte. 
Jede Menge allerbester Stoff, wie Erik sagen würde. 

Läuft. 
Er setzte den Kopfhörer auf, der an seinen PC angeschlossen war, 

wählte in einem Messengerdienst das Profil von Erik aus und klickte 
auf das Telefonhörer-Symbol. 

„Timo.“ 
Erik meldete sich immer, indem er den Vornamen seines Gegen-

übers nannte. 
„Ich hab neues Material für dich.“ 
„Gute Qualität?“ 
„Allerbeste Qualität.“ 
„Schieb rüber.“ 
„Gib mir zwei Minuten.“ 
Er richtete in kürzester Zeit den Filesharing-Bereich ein und schob 

ein paar Dateien rüber. 
 Dann nannte er Erik die Zugangsdaten und hörte, wie Erik sie auf 

seiner Tastatur eingab. 
„Drin?“, fragte er, aber Erik antwortete nicht. Er wartete ungedul-

dig. 
„Gott im Himmel“, stöhnte Erik plötzlich unvermutet. 
„Ich hab dir doch gesagt: allerbeste Qualität.“ 
„Wie viel hast du davon?“ 
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„Fast tausend Pics.“ 
„Was kriegst du dafür?“ 
Wie immer war Erik kurz angebunden – er konnte es mit Sicherheit 

nicht erwarten, bis der Rest der Dateien hochgeladen war und er sich 
in die Fotos vertiefen konnte. 

„Dreihundertfünfzig.“ 
Erneutes Tastaturklappern. 
„Ist unterwegs“, erklärte Erik. 
Da leuchtete auch schon eine Nachricht auf, die den Geldeingang 

auf seinem Bitcoin-Konto verkündete. 
„Die Firma dankt.“ 
Erik legte ohne ein weiteres Wort auf. 
Er loggte sich in sein Bitcoin-Konto ein und starrte einen Moment 

lang auf das beträchtliche Gesamtguthaben. Einmal mehr war er 
dankbar dafür, dass die moderne Technik ihm die Möglichkeit bot, 
völlig an Nicki vorbei ein kleines Vermögen aufzubauen. 

Heute Nacht würde er mit Sicherheit noch mehr Material finden, 
das er an Erik oder einen der anderen Freaks verkaufen konnte, und 
bald würde er so viel zusammengespart haben, um sich noch viel leis-
tungsstärkere Software gönnen zu können. Um anschließend richtig 
abzusahnen. 

Er stieß den Upload der restlichen Dateien für Erik an und über-
legte, zunächst die anderen Datenträger nach geeigneten Fotos zu 
durchsuchen. 

„Nein, jetzt gucke ich erstmal, was du mir sonst noch so zu bieten 
hast“, murmelte er und gab ein paar Befehle auf seinem Computer 
ein. Hunderte von Mails wurden aufgelistet, die meisten davon schie-
nen Werbung zu enthalten und waren damit völlig uninteressant. 

„Komm schon“, flüsterte er, „irgendwas musst du doch auch für 
mich haben.“ 

Wenn jemand derart perverse Fotos besaß, wie er sie eben an Erik 
verkauft hatte, war nach seiner Erfahrung die Wahrscheinlichkeit 
deutlich größer, dass sich auf der Festplatte auch für ihn interessantes 
Material befand. 

Er hatte schon vor langer Zeit damit aufgehört, Fotos für seine Er-
pressungen zu verwenden. Viel zu groß war die Gefahr, dass jemand 
einen Zusammenhang zu seiner Arbeit herstellte und er darüber 



 11 

aufflog. Außerdem fand er es tausendmal spannender, in den Texten 
von Mails und anderen Dateien nach Schmutz zu graben, den er ver-
wenden konnte. 

Leider fand er nichts Verwertbares und gab die Suche kurze Zeit 
später auf. 

Auch die nächsten beiden Festplatten waren diesbezüglich Nieten, 
wobei eine der beiden immerhin ein paar Kinderbilder enthielt, die er 
an Lenni verhökern konnte. 

Er gönnte sich eine kurze Pause und holte sich eine Tüte Chips aus 
der Küche. Die dumme Nicki schaute mal wieder irgendeine ätzende 
Realityscheiße im Fernsehen, in der Singles die große Liebe suchten. 

Nur schwächliche Dummköpfe schauten so was. 
Schwache Nicki. Dumme Nicki. 
Er kehrte in sein Labor zurück und griff in die kleine Seitentasche 

seines Rucksacks, in der er üblicherweise Speicherchips aus Laptops 
verstaute. Immer wieder schüttelte er ungläubig den Kopf darüber, 
dass Leute die kleinen Dinger mit wegwarfen, statt sie einfach zu zer-
stören oder an einem sicheren Ort aufzubewahren. 

Nanu, was war das? Ach ja, der kleine USB-Stick, den er heute 
Nachmittag entdeckt hatte. Der war vermutlich kaputt, oder warum 
würde man ihn sonst wegwerfen? 

Er schloss das Teil an seinen Computer an und wartete, während 
die Software die Dateien analysierte. 

„Number of files found: 1“, zeigte das Programm an. 
Eine Datei nur. Und dann auch noch eine Textdatei, na klasse. Er 

öffnete sie und las ein paar Zeilen. 
Schien eine Art Tagebuch zu sein, oder das Werk eines Möchtegern-

Autors. Gott, wie kotzend langweilig! Er überflog einige Seiten, fand 
aber nichts, was irgendwie Stoff für eine nette, kleine Erpressung sein 
könnte. Außerdem gab es auch keinerlei Hinweis auf den Urheber des 
Textes. 

Frustriert schloss er die Datei, zog den Stick heraus und schleuderte 
ihn achtlos in den Mülleimer neben sich. 

„Der Nächste bitte“, kommandierte er und schob einen der Spei-
cherchips in den Slot an seinem Tower. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis alle Dateien wiederhergestellt wa-
ren, was schon mal ein gutes Zeichen war. 
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Wie immer suchte er als Erstes nach verschlüsselten Dateien, da 
diese erfahrungsgemäß das größte Potenzial boten. Und davon gab es 
jede Menge. 

Er klickte auf einen Ordner mit 1,5 Gigabyte und wartete ungedul-
dig, bis er geknackt war. 

Ein komplettes Smartphone-Backup! Nicht schlecht. 
Er öffnete eine andere Software, mit der man WhatsApp-Nachrich-

ten aus dem Backup wiederherstellen konnte. Kurze Zeit später zeigte 
sein Bildschirm eine perfekte Kopie sämtlicher Chatverläufe an. Er 
klickte auf gut Glück den ersten Eintrag an. 

Eine leichtbekleidete Dame präsentierte sich in verschiedenen Po-
sen mit verführerisch-traurigem Schmollmund. Aufgeregt scrollte er 
ein Stück nach unten und vertiefte sich in den Chatverlauf. 

„Baby, ich muss Dich aber noch heute sehen ...“, hatte die Frau ge-
schrieben. 

 Er: „Ich schaff’s heute nicht vorbeizukommen. Muss noch mit den 
anderen den Plan für morgen Abend durchgehen.“ 

 Sie: „Wenn ich rausfinde, dass Du gelogen hast und in Wirklichkeit 
wieder mit Deiner Frau in die Sauna gehst, bringe ich Dich um!! Das 
meine ich vollkommen ernst!!“ 

Wow, das Weib hatte definitiv Feuer! Und zwar nicht nur äußerlich. 
 Er: „Ich verspreche Dir hoch und heilig, dass wir uns morgen 

Abend sehen.“ 
Sie: „Schwöre es.“ 
Er: „Ich schwöre.“ 
Sie: „Beim Leben Deiner Kinder?“ 
Er: „Du bist albern.“ 
Sie: „Und Du ein Arschloch.“ 
Die Antwort bestand aus einem Herz- und einem Teufels-Emoji. 
Sie: „Vielleicht tauche ich unangemeldet morgen Abend auf Deiner 

PK auf.“ 
Er setzte sich wie elektrisiert auf. PK? Das war doch wohl die übli-

che Abkürzung für Pressekonferenz. Wenn das stimmte, hatte er hier 
mit sehr großer Wahrscheinlichkeit einen richtig dicken Fisch an der 
Angel. 

Er: „Seit wann interessierst Du Dich für die Bilanzen von meinem 
Laden?“ 
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„Schon immer. Schließlich habe ich in Deinem ,Laden‘ meine Bank-
ausbildung gemacht, wenn Du Dich noch dran erinnerst.“ 

„Yes!“, rief Timo triumphierend und haute mit der Hand auf den 
Tisch. Wenn ihn nicht alles täuschte, flimmerten hier eindeutige Be-
weise für die außereheliche Affäre eines Bankvorstands über seinen 
Bildschirm. Besser ging es kaum. 

Läuft. 
Er las eine ganze Weile weiter, um ein paar Details über die Affäre 

zu erfahren, stöberte dann noch in einigen anderen Chats und ver-
tiefte sich schließlich in die Maildateien, die auf der geknackten 
Festplatte vorhanden waren. Obwohl das Löschprogramm hier deut-
lich bessere Arbeit geleistet hatte als bei dem Smartphone-Backup und 
nur noch Fetzen von Mails vorhanden waren, fand er schnell heraus, 
dass es sich bei dem untreuen Ehemann tatsächlich um den Vorstand 
einer in Oldenburg ansässigen Bank handelte. 

Um ganz sicherzugehen, glich er Fotos des Typen aus den 
WhatsApp-Chats mit den auf der Homepage der Bank vorhandenen 
Vorstandsbildern ab. 

„Dir wird dein ekelhaftes Kapitalistengrinsen innerhalb sehr kurzer 
Zeit vergehen, mein Lieber“, spottete er. 

Er hasste Banker, seit einer ihm vor einigen Jahren das Girokonto 
gekündigt hatte, weil es ständig überzogen gewesen war. 

Schnell öffnete er eine leere Word-Datei und überlegte kurz. Dann 
schrieb er: „Weiß Deine Frau eigentlich von Ricarda? Ich vermute, 
nicht. Eure Treffen im Maritim letzten Monat scheinen ja ziemlich 
heftig gewesen zu sein. Ich weiß ALLES. 

Wenn Du möchtest, dass Dein kleines Geheimnis mit Deiner hei-
ßen Kollegin geheim bleibt, schicke bis spätestens 31. Januar 5.000 
Euro per PayPal an folgende Adresse: Luciano.Lucky06@gmx.com. 

Keine Polizei. Keine Spielchen. Sonst erfahren es nicht nur Deine 
Frau und Deine Kinder, sondern auch sämtliche Angestellte Deines 
Ladens.  

Ein wohlmeinender Freund 
P.S.: Banker sind für mich absoluter Abschaum, und Bankvorstände 

sind die Schlimmsten von allen. Deshalb habe ich mir gerade überlegt, 
dass Du 6.000 Euro zahlst. Und keinen Cent weniger.“ 

Genial von ihm, die Bank als „Laden“ zu bezeichnen, genau wie der 
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Typ selbst es immer gemacht hatte, sowohl in den Chats mit dieser 
Ricarda als auch in Konversationen mit anderen Leuten. Das würde 
ihn zu der Vermutung veranlassen, dass die Erpressung aus seinem 
näheren Umfeld kam, denn wem sonst sollte diese Marotte bekannt 
sein? 

Er holte ein Paar frische Einweghandschuhe aus der untersten 
Schreibtischschublade und zog ein Blatt Papier aus dem Stapel Ko-
pierpapier im Regal neben sich. 

Auch wenn sein Geschäft auf digitalen Daten basierte, bevorzugte 
er für seine Erpressungen eindeutig die analoge Kommunikation, da 
diese nahezu überhaupt nicht nachzuverfolgen war. 

Er druckte den Brief aus, fluchte, weil ihm das Papier aus der Hand 
glitt und unter das linke Regal rutschte, druckte das Anschreiben er-
neut aus, faltete das Papier und legte es in einen der vorbereiteten 
Briefumschläge, die mit „Persönlich – streng vertraulich. Nur vom 
Empfänger zu öffnen!“ beschriftet waren. Als Nächstes bedruckte er 
einen größeren Umschlag mit der Geschäftsadresse des Typen und 
verstaute den kleinen Umschlag mit dem Brief darin. 

Wie immer würde er das Ganze in den Briefkasten neben der Pom-
mesbude werfen, bei der er sich mittags ab und zu eine Currywurst 
gönnte. Da war nämlich definitiv keine Kamera. 

Ihm war völlig klar, dass diese Vorsichtsmaßnahme ebenso unnötig 
war wie das Tragen der Einmalhandschuhe und die Tatsache, dass er 
nur selbstklebende Briefmarken und Umschläge benutzte, um keiner-
lei DNA-Spuren durch Spucke zu hinterlassen. 

Soweit er wusste, war bisher keines seiner Opfer zur Polizei gegan-
gen, und vermutlich würden die Bullen angesichts der doch eher 
bescheidenen Höhe der erpressten Summen ohnehin kein Geld für 
aufwendige Laboranalysen ausgeben. 

Trotzdem war Vorsicht besser als Nachsicht, und außerdem machte 
es ihm tierischen Spaß, so professionell vorzugehen. 

Erneut rief er den Messengerdienst auf und funkte Travor an. Die-
ser ging nicht dran, rief aber kurz darauf zurück. 

Er kündigte ihm den Eingang von sechstausend Euro in den nächs-
ten Tagen an und versuchte, einen Sonderrabatt auf Travors Provision 
von zehn Prozent rauszuhandeln, aber wie erwartet ließ Travor sich 
nicht darauf ein. 
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Es war schon ziemlich ärgerlich, dass er auf die alte Sau angewiesen 
war, aber mit seinem Zugang zu Zigtausenden lateinamerikanischer 
Mail- und PayPal-Konten war Travor einfach der optimale Zahlungs-
dienstleister. Die Inhaber der PayPal-Accounts ahnten nichts davon, 
dass Travor sich in ihre Konten gehackt und die E-Mail-Adresse für 
Benachrichtigungen über Zahlungstransaktionen geändert hatte, so-
dass sie nichts davon mitbekamen, wenn Travor die Beträge für Timo 
und seine anderen Kunden darüber schleuste. Travor räumte immer 
vorbildlich auf, indem er direkt nach Weiterleitung der Beträge alle 
Spuren der Transaktionen in der Zahlungshistorie löschte und ein 
Konto nie mehr als ein paar Mal benutzte. 

Wie Travor das Geld anschließend über verschlungene, digitale 
Wege letztendlich auf Timos Bitcoin-Konto transferierte, hatte er 
nicht wirklich geschnallt, aber Hauptsache, es funktionierte und war 
sicher. 

Er beschloss, nach diesem sensationellen Fund eine kleine Pause 
einzulegen und mit Nicki Abendbrot zu essen. Beim Gedanken daran, 
dass sie möglicherweise wieder vergessen hatte, neuen Brotaufstrich 
zu besorgen, verfinsterte sich seine Miene. Er stand auf, streckte sich 
und ging rüber in die Küche, wo Nicki schon den kleinen Esstisch 
gedeckt hatte. 

Es geschahen noch Zeichen und Wunder – eine neue Packung Brot-
aufstrich stand zwischen Butter und Salamipackung. 

Läuft. 
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2  
 
Sehr geehrter Herr Anwalt, 

wenn Sie diese Zeilen lesen, ist das passiert, was ich mit aller Macht 
zu verhindern versuche: Ich bin wegen Mordverdachts verhaftet wor-
den. 

Um es gleich vorwegzunehmen: Ja, ich habe meinen Ehemann um-
gebracht. Ermordet, um genau zu sein, denn ich erfülle definitiv alle 
Kriterien, die nach juristischer Auffassung zum Tatbestand des Mor-
des gehören. Bezüglich der sogenannten niederen Beweggründe, die 
Mord von Totschlag unterscheiden, kann die Staatsanwaltschaft in 
meinem Fall aus dem Vollen schöpfen. Heimtücke, Grausamkeit,  
Rache ... Suchen Sie sich etwas aus, es war alles dabei. 

Heute ist der dritte November, und der Mord an meinem Ehemann 
steht unmittelbar bevor. Wenn alles so läuft wie geplant, wird der 
sechste November auf dem Grabstein meines Mannes stehen. Ich 
habe es mir hier auf meinem kleinen, immer noch sonnigen Balkon 
auf Mallorca mit einer Decke gemütlich gemacht und werde die 
nächsten Tage dafür nutzen, bis ins kleinste Detail für Sie aufzuschrei-
ben, wie ich den Mord geplant habe und wie ich ihn durchführen 
werde. Und noch viel wichtiger: Warum ich den Mord begehen werde. 

Warum ich dies alles für Sie niederschreibe? Weil ich möchte, dass 
Sie mich verstehen. Wirklich verstehen. Denn nur dann sehe ich eine 
Chance, dass Sie mich bestmöglich verteidigen. Und wie Sie erfahren 
werden, werde ich eine bestmögliche Verteidigung verdammt nötig 
haben. 

Eins möchte ich gleich zu Beginn klarstellen: Ich gehöre definitiv 
nicht zu den Mörderinnen, die sich aufgrund unzureichender oder un-
geschickter Planungen selbst ans Messer liefern. Im Gegenteil. Ich 
würde so arrogant sein zu behaupten, dass ich eine der am besten vor-
bereiteten Mörderinnen bin, die jemals ihren Ehemann umgebracht 
haben. So tief und überwältigend die Verzweiflung auch sein mag, aus 
der mein mörderischer Entschluss geboren wurde, so nüchtern – 
manch einer würde es in Unkenntnis der Hintergründe vermutlich 
kaltblütig nennen – ist mein Plan zu seiner Umsetzung. Ich würde nie 
so anmaßend sein zu behaupten, dass er perfekt ist. Perfekt kann kein 
Plan sein, weil immer, wirklich immer, etwas Unvorhersehbares 
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passieren kann. Auch wenn ich Hunderte von Möglichkeiten, Optio-
nen und Wahrscheinlichkeiten mit mathematischer Präzision eruiert, 
analysiert und bewertet habe, ist mir dies stets bewusst. Und die Tat-
sache, dass Sie, lieber Herr Anwalt, diese Zeilen lesen, zeigt, dass ich 
trotz akribischster Vorbereitungen wirklich einen Fehler gemacht 
habe. Ich weiß, dass ich mich wahnsinnig über diesen Fehler ärgern 
werde, von dem ich heute noch keinerlei Ahnung habe, aber gleich-
zeitig muss ich zugeben, dass ich in gewisser Art und Weise auch 
gespannt bin, wie Polizei und Staatsanwaltschaft mir auf die Schliche 
gekommen sein werden. 

Viele Mörder begehen den Fehler, nur den Mord selbst präzise zu 
planen und sich über das „Danach“ zu wenig Gedanken zu machen. 
Diesen Fehler mache ich nicht. Vielmehr ist mein „Danach“ genauso 
gut geplant wie das „Davor“. So habe ich in den letzten Tagen über 
Stunden intensiv mit einem imaginären Kommissar diskutiert und 
nicht weniger als zweihundert potenzielle Fragen aufgeschrieben und 
beantwortet, die im Verhör mit der Polizei und später vor Gericht 
aufkommen könnten. Gestern habe ich entschieden, dass dieser Teil 
meiner Vorbereitungen nun erfolgreich abgeschlossen ist. Ich muss 
sagen, dass dies eine große Erleichterung ist, denn mein imaginärer 
Kommissar und seine Fragen waren durchaus anstrengend. Und ich 
brauche in den nächsten Tagen all meine Kraft und Konzentration 
dafür, Ihnen zu erklären, wie ich zur Mörderin wurde. 

 
Ich habe in den letzten Wochen oft darüber nachgedacht, ob es einen 
Zeitpunkt gab, an dem ich diesen Wahnsinn hätte aufhalten können, 
denn Wahnsinn ist es definitiv, den Mord an seinem eigenen Ehe-
mann zu planen. Mit dem Wissen, das ich heute habe, kann ich viele 
Momente identifizieren, in denen ich mich anders hätte entscheiden 
können, als ich es getan habe. Man hat schließlich immer eine Wahl. 
Und vielleicht hätte eine anderslautende Entscheidung in einem dieser 
Momente die Katastrophe abwenden können, auf die ich nun in vol-
lem Bewusstsein zusteuere. 

Irgendwann habe ich beschlossen, über diese Frage nicht weiter 
nachzudenken. Woher hätte ich auch wissen sollen, dass alles so kom-
men würde, wie es gekommen ist? Geschehen ist geschehen, und ich 
muss nach vorne schauen. Um zu überleben. 
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Aber bevor ich gemeinsam mit Ihnen, mein lieber Herr Anwalt, nach 
vorne schaue, müssen wir beide erst einmal zurückblicken. 

Ich bin übrigens schon total gespannt auf Sie. Ich kenne Sie ja in 
diesem Moment noch gar nicht. Es hat mir immer wieder in den Fin-
gern gejuckt, im Internet nach Anwälten zu suchen, die mich in einem 
möglichen Mordprozess verteidigen könnten, aber selbstverständlich 
verbietet sich dies von selbst. Für den Fall, dass die Polizei meinen 
Laptop und mein Handy beschlagnahmen wird – ein Fall, dessen Ein-
trittswahrscheinlichkeit ich mit größer null Prozent bewerte und auf 
den ich mich deshalb zwingend vorbereiten muss –, wäre es schließ-
lich mehr als ungünstig, wenn eine Googlesuche à la „Anwalt mit 
Spezialgebiet Ehegattenmord“ darauf gespeichert wäre. 

Übrigens: Der Laptop, auf dem ich jetzt gerade schreibe, ist selbst-
verständlich nicht mit dem Internet verbunden. 

Ich gehe einfach mal davon aus, dass die Anwälte bei einem Mord-
fall wie diesem Schlange stehen werden, um mich zu verteidigen. Mein 
Mann ist schließlich kein Unbekannter. Und auch der Mord an sich 
wird einiges an spektakulären Details aufweisen. 

Sie fragen sich vielleicht, warum ich es nicht in Erwägung ziehe, eine 
Anwältin zu beauftragen. Nun, ich gehe einfach davon aus, dass ein 
männlicher Rechtsbeistand, der eine Ehegattenmörderin verteidigt, 
mehr Eindruck bei den Richtern schindet als eine Frau. 

Aber zurück zu unserem gemeinsamen Rückblick in die Vergangen-
heit, lieber Herr Anwalt. Ich habe mir überlegt, dass ich am besten mit 
einem kurzen Abschnitt über meine Kindheit beginne. 

Keine Angst, ich werde diesen Teil nicht dazu nutzen, um den Mord 
an meinem Ehemann in irgendeiner Art und Weise zu rechtfertigen, 
so von wegen: Ich hatte eine verdammt schwere Kindheit und deshalb 
habe ich einen Schlag weg. Auch wenn meine Kindheit nicht ganz 
optimal verlaufen ist, dient sie lediglich als Hintergrundwissen für Sie, 
damit Sie mich ein bisschen besser kennenlernen. 
 
Ich wurde als erste und einzige Tochter meiner Eltern an einem son-
nigen Sonntagmorgen Anfang Mai geboren. Die ersten Jahre meines 
Lebens kann ich guten Gewissens als sorglos und unbeschwert be-
zeichnen. Als Kind liebevoller, finanziell abgesicherter Eltern fehlte 
es mir weder materiell noch emotional an irgendetwas. Wir wohnten 
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in einem großzügigen, gemütlichen Haus im Oldenburger Norden mit 
riesigem Garten, Klavier und zwei Katzen. Mein Vater war als ange-
sehener Arzt in eigener Praxis tätig und konnte es sich dank einer 
treuen Patientenschaft und seines zuverlässigen Teilhabers leisten, 
auch in der Woche immer wieder Zeit mit seiner Familie zu verbrin-
gen. Meine Mutter arbeitete Teilzeit in der Uni-Bibliothek, 
veröffentlichte Kurzgeschichten in Zeitschriften und engagierte sich 
in der Kirchengemeinde. 

Auch wenn fast alle meine Sandkastenfreunde Geschwister hatten, 
wurde mir erst in der Grundschule klar, dass unsere Familie mit mir 
als Einzelkind irgendwie anders war als die meisten anderen. Aber da 
in unserer Straße sehr viele Kinder wohnten und ich außerdem an 
mindestens drei Tagen in der Woche mit meinem Cousin Frederik 
(Freddi) und meiner Cousine Tilda herumstromerte, vermisste ich 
nichts. 

Dass das Thema zweites Kind bei meinen Eltern ein Streitpunkt 
war, wurde mir erst bewusst, als ich eines Abends heimlich ein Ge-
spräch der beiden belauschte. Es war kurz vor meinem siebten 
Geburtstag, und ich hoffte herauszufinden, ob sie mir endlich meinen 
großen Wunsch erfüllen und einen Kaninchenstall im Garten erlau-
ben würden. 

Vorsichtig schlich ich mich auf Strümpfen immer näher an die einen 
kleinen Spalt geöffnete Wohnzimmertür heran, wo meine Eltern wie 
so oft noch bei einem Glas Weißwein zusammensaßen – mein Vater 
in seinem großen Ledersessel, meine Mutter auf dem Sofa daneben. 

 „Ist dir überhaupt klar, was das für eine Chance ist, die mir Lothar 
bietet?“, hörte ich meine Mutter sagen. 

Lothar war ein Studienfreund meiner Mutter, ein äußerst erfolgrei-
cher Verleger. Das wusste ich damals nicht, aber ich mochte Lothar, 
weil er mir immer jede Menge Pferde- und Kinder-Zeitschriften mit-
brachte, wenn er uns besuchte. 

„Natürlich ist mir das klar. Aber du kannst doch auch für ihn schrei-
ben, wenn du noch ein Kind bekommst. Zumal du von zu Hause 
arbeiten kannst, das ist doch ideal.“ 

„Ich werde aber keine Zeit haben, wenn wir noch ein Kind bekom-
men.“ 

„Ich könnte die Praxisstunden weiter reduzieren.“ 
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„Du verstehst mich einfach nicht“, seufzte meine Mutter. 
„Und du unterschreibst ohne Rücksprache mit mir einen langfristi-

gen Vertrag mit Lothar.“ 
„Ich habe noch nicht unterschrieben.“ 
Gespannt beugte ich mich noch weiter vor. Meine Eltern schwiegen 

einen Moment. 
„Ich habe mir immer eine große Familie gewünscht“, meinte mein 

Vater schließlich. „Und du doch auch.“ 
„Mittlerweile bin ich viel zu alt für ein zweites Kind“, gab meine 

Mutter zu bedenken. 
„Unsinn. Du bist jung, gesund und die beste Mutter der Welt. Und 

die beste Ehefrau der Welt noch dazu.“ 
Ich konnte hören, wie meine Mutter leise lachte, und ich sah vor 

meinem inneren Auge, wie mein Vater nach ihrer Hand griff und sie 
zärtlich küsste, so wie er es immer tat, wenn er versuchte, sie von et-
was zu überzeugen. 

„Wir müssten das alles sehr gut organisieren, wenn ich parallel für 
Lothar arbeite.“ 

„Ich kann direkt morgen mit Volker sprechen.“ Volker war der an-
dere Arzt in der Praxis meines Vaters. „Er hat schon mehrfach 
angeboten, mehr Stunden zu übernehmen. Das Geld kann er sicher 
gut gebrauchen, wenn er mit Silke wirklich das Haus kauft. Dann hätte 
ich Zeit, dich hier mehr zu unterstützen.“ 

„Ich werde darüber nachdenken. Aber ich verspreche nichts.“ 
Anscheinend goss mein Vater beiden noch etwas Wein nach. 
„Wäre das nicht schön, ein kleiner Bruder für unsere große Fee?“, 

meinte mein Vater. 
„Oder eine kleine Schwester.“ 
„Oder eine kleine Schwester.“ 
„Wenn – und ich betone: wenn! – ich mich darauf einlasse, muss 

das aber anders laufen als bei Fee damals. Dann reicht es nicht aus, 
wenn du ab und zu mal Windeln wechselst.“ 

„Ab und zu? Ich habe bestimmt mehr Windeln gewechselt als du“, 
protestierte mein Vater lachend. 

„Nächstes Mal führen wir eine Strichliste“, drohte meine Mutter. 
„Nächstes Mal?“, schmunzelte mein Vater. 
„Wenn es ein nächstes Mal gibt.“ 
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In diesem Moment rutschte mir Fiete, mein Kuschelhase, aus der 
Hand und ich bückte mich, um ihn aufzuheben. Dabei knarzte die 
Diele, auf der ich stand, und ich erstarrte. 

„Fee? Bist du das?“, rief mein Vater. 
„Ja“, antwortete ich und steckte den Kopf durch den Türspalt. 
„Kannst du nicht schlafen?“, fragte meine Mutter. 
„Ich bin so aufgeregt“, erklärte ich und schlurfte zu den beiden 

rüber. 
„Wegen deines Geburtstags?“, lächelte mein Vater und hob mich zu 

sich auf den Schoß. 
„Ja.“ 
„Noch drei Mal schlafen, dann ist er da“, tröstete meine Mutter. 
„Ich weiß“, entgegnete ich altklug, „ich bin doch schon groß.“ 
„Richtig groß. Fast erwachsen“, zog meine Mutter mich auf. 
Ich warf ihr einen genervten Blick zu, kuschelte mich in Papas Arm 

und dachte darüber nach, was ich eben gehört hatte. 
Einerseits stellte ich es mir nett vor, immer eine kleine Schwester 

oder einen kleinen Bruder zum Spielen zu haben, andererseits war mir 
durchaus bewusst, dass alles anders werden würde, wenn ich meine 
Eltern mit jemandem würde teilen müssen. 

Gern hätte ich die beiden gefragt, ob ich denn nun ein Geschwister-
chen bekommen würde oder nicht, aber ich wollte nicht zugeben, dass 
ich gelauscht hatte. 

In den nächsten Wochen musterte ich immer wieder intensiv den 
Bauch meiner Mutter. Auch wenn ich keine wirkliche Vorstellung da-
von hatte, wie ein Baby in den Bauch hinein- und auch wieder 
hinauskam, war mir trotzdem klar, dass es eine ganze Weile dort drin 
sein und wachsen würde, genau wie ich es bei anderen Frauen mitbe-
kommen hatte. 

Ich konnte jedoch keinerlei Veränderung feststellen, und so vergaß 
ich das Thema nach einer Weile wieder. Meine Mutter nahm den Job 
bei Lothar an und saß in jeder freien Minute an ihrem alten Computer, 
der regelmäßig abstürzte, was abwechselnd Panik- und Wutanfälle bei 
ihr auslöste. Mein Vater bot an, ihr einen neuen PC zu kaufen, aber 
sie bestand darauf, so lange ihre Honorare anzusparen, bis sie sich 
selbst einen leisten konnte. 

Im Nachhinein glaube ich, dass diese Zeit eine der glücklichsten für 
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meine Mutter war. Sie konnte das tun, von dem sie schon immer ge-
träumt hatte: Schreiben und damit Geld verdienen, und hatte 
gleichzeitig genug Zeit für ihre Familie. Ihre Artikel, die zunächst 
hauptsächlich in Frauenzeitschriften erschienen, kamen sehr gut an, 
sodass Lothar sie nach und nach mit immer aufwendigeren Reporta-
gen für verschiedene Magazine beauftragte. So reiste sie häufig durch 
Deutschland und teilweise auch ins nahe Ausland, um Interviews zu 
führen, Recherchen zu betreiben und sich vor Ort ein Bild zu machen. 

Wann immer es ging, legte sie die Reisen aufs Wochenende oder in 
meine Schulferien und nahm mich mit. Ich genoss es sehr, neben mei-
ner Mutter im Auto oder in der Bahn zu sitzen und in fremde Städte 
zu reisen, in Hotels und Pensionen zu übernachten und allerlei Span-
nendes zu erleben. Auch mein Vater kam so oft es ging mit, und wenn 
es nach mir gegangen wäre, hätte es ewig so weitergehen können. 

Ich hatte schon sehr lange nicht mehr an das belauschte Gespräch 
von damals gedacht, als meine Eltern mir an meinem achten Geburts-
tag verkündeten, dass ich ein Geschwisterchen bekommen würde. 

„Oh“, sagte ich, und mehr fiel mir im ersten Moment auch nicht 
ein. Neugierig betrachtete ich den Bauch meiner Mutter, fand jedoch, 
dass er genauso aussah wie immer. 

„Du bekommst einen kleinen Bruder“, lächelte mein Vater und hob 
mich ächzend hoch. „Bist du schwer geworden! Bald kann ich dich 
nicht mehr herumtragen.“ 

Ich klammerte mich mit aller Macht an ihm fest und hoffte, dass 
dieser Tag nie kommen würde. 

„Freust du dich?“, fragte er. 
„Ja“, antwortete ich und stellte fest, dass es tatsächlich so war. Silke, 

die Frau des Praxisteilhabers meines Vaters, hatte einige Monate zu-
vor ihr erstes Kind bekommen, und wir besuchten sie fast jede 
Woche. Ich war absolut fasziniert von dem kleinen Wesen, das ich 
sogar schon ein paar Mal in den Arm hatte nehmen dürfen. 

Jahre später erzählte meine Mutter mir, dass sie gehofft hatte, ich 
würde mich durch die häufigen Besuche bei Silke und ihrem Nach-
wuchs schon ein bisschen an ein Baby gewöhnen. 

„Wann kommt das Baby?“, fragte ich. 
„Das dauert noch eine ganze Weile, erst im Oktober.“ 
„So lange noch?“ 
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„Glaub mir, das geht schneller, als du denkst“, lachte mein Vater. 
Meine Mutter schonte sich in den kommenden Monaten nicht, ar-

beitete womöglich noch mehr als vorher. Ich bekam einige Male mit, 
wie mein Vater auf sie einredete, sie möge doch ein bisschen kürzer 
treten, aber er stieß auf taube Ohren. 

Einen Tag vor der Geburt meines Bruders brachten wir die letzte 
große Reportage vor ihrer „Zwangspause“, wie meine Mutter es 
nannte, zum Briefkasten. 

„Jetzt kann er kommen“, meinte sie erleichtert und nahm mich bei 
der Hand. 

„Wer?“, fragte ich. 
„Dein kleiner Bruder.“ 
„Wann kommt er?“, erkundigte ich mich aufgeregt. 
„Ich weiß nicht genau.“ 
„Heute noch?“ 
„Ich glaube nicht. Aber bestimmt bald.“ 
„Tilda und ich haben gestern den ganzen Nachmittag Windeln-

wechseln geübt mit Annika und Prinzessin.“ 
Annika und Prinzessin waren die Puppen von meiner Cousine und 

mir. 
„Das ist gut“, lächelte meine Mutter. „Wie wäre es mit einem großen 

Stück Kuchen für meine große Tochter?“ 
„Oh ja!“, freute ich mich und hüpfte fröhlich neben ihr her. 

 
Mitten in der kommenden Nacht weckte mein Vater mich. 

„Fee?“, flüsterte er und streichelte mir über den Kopf. 
„Hm?“, antwortete ich schlaftrunken. 
„Die Geburt geht los, ich muss Mama ins Krankenhaus bringen. 

Petra kommt gleich her und legt sich nebenan hin, dann kannst du sie 
rufen, wenn etwas ist.“ 

Meine Eltern hatten mir schon vor einigen Wochen erklärt, dass ich 
nicht ins Krankenhaus würde mitkommen können, wogegen ich 
selbstverständlich protestiert hatte. Aber jetzt war ich so müde, dass 
ich trotz der aufregenden Nachricht heilfroh war, einfach weiterschla-
fen zu können, mit meiner Tante im Zimmer nebenan. 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, dauerte es einen Moment, 
bis mir einfiel, was passiert war, und ich setzte mich ruckartig auf. 
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Vielleicht waren meine Eltern schon zurück, mit dem Baby! 
Ich stand auf, ging nach nebenan und stellte fest, dass Petra bereits 

aufgestanden war. 
Ich ging nach unten, wo sie schon den Frühstückstisch gedeckt hatte 

und eine Tasse Kakao auf mich wartete. 
„Na, gut geschlafen?“, begrüßte sie mich und gab mir einen Kuss. 
„Ja. Wann kommen Mama und Papa wieder?“ 
„Ich weiß es nicht genau. Papa wird sicher anrufen, sobald dein Bru-

der geboren ist.“ 
Nach dem Frühstück fuhren wir zu Petra und Joachim nach Hause, 

und ich weigerte mich standhaft den ganzen Tag, das Wohnzimmer 
zu verlassen, wo das Telefon stand. 

Es war bereits später Abend, als mein Vater endlich anrief. 
Petra sprach zuerst mit ihm, und ich stand ungeduldig daneben. 

Plötzlich bemerkte ich, dass ihr freudiger Blick sich veränderte. Sie 
stellte ein paar kurze Fragen, die ich nicht deuten konnte, und schaute 
mich nachdenklich an. Dann reichte sie endlich den Hörer an mich 
weiter. 

„Papa? Bist du das?“, rief ich. 
„Ja, meine Kleine, ich bin es.“ 
„Ist er endlich da?“ 
„Ja, ist er. Stell dir vor, er ist nur zweiundvierzig Zentimeter groß, 

kleiner als Prinzessin.“ 
„So klein?“ 
„Ja, so klein.“ 
„Wann kommt ihr nach Hause?“ 
„Ich komme dich gleich abholen, und dann fahren wir zusammen 

nach Hause. Mama und dein Bruder müssen noch ein bisschen in der 
Klinik bleiben. Wir können sie aber gleich morgen besuchen. Möch-
test du wissen, wie er heißt?“ 

„Ja.“ 
„Er heißt Rafael.“ 
„Das ist schön“, freute ich mich. 
Wir hatten alle drei zusammen überlegt, wie mein Bruder heißen 

sollte, und Papa und ich waren für Rafael gewesen. 
„Bis gleich, ja?“ 
„Ja.“ 
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Wir legten auf, und Petra, Joachim, Tilda, Freddi und ich stießen mit 
Orangensaft auf die Geburt von Rafael an. 
 
Am nächsten Morgen standen mein Vater und ich früh auf und fuhren 
ins Krankenhaus. 

Kurz bevor wir ihr Zimmer erreichten, hielt mein Vater mich zu-
rück. 

„So eine Geburt ist sehr anstrengend, weißt du? Deshalb ist Mama 
vielleicht noch ein bisschen müde oder ...“ 

Er beendete den Satz nicht, und ich schaute ihn fragend an. 
„Wir werden sehen“, sagte er und lächelte, als wolle er nicht nur mir, 

sondern vor allem sich selbst Mut machen. 
Dann klopfte er leise und öffnete die Tür. 
Mama lag mit Rafael im Arm im Bett und sah irgendwie traurig aus, 

als hätte sie geweint. 
Als sie uns sah, lächelte sie und sagte: „Komm her, meine Große!“ 
Ich umarmte sie vorsichtig und betrachtete neugierig meinen klei-

nen Bruder. 
„Er schläft“, stellte ich fest. 
„Ja, er schläft. Er hat gerade getrunken, und jetzt ist er müde.“ 
Rafael zuckte kurz und verzog das Gesicht, wachte aber nicht auf. 
„Du darfst ihn ruhig anfassen“, sagte meine Mutter. 
Ich streichelte sanft Rafaels Stirn und betrachtete fasziniert seine 

winzig kleinen Finger. 
„Wann wacht er auf?“, fragte ich. 
„Das kann dauern“, lächelte meine Mutter. 
Wir blieben noch eine Weile, bevor wir uns verabschiedeten. Meine 

Eltern umarmten sich lange, und mein Vater flüsterte meiner Mutter 
etwas ins Ohr, was ich nicht verstand, und ich sah, wie ihr Tränen in 
die Augen stiegen, als sie nickte. 

„Bis bald“, sagte sie und versuchte zu lächeln. 
„Bis bald!“ 

 
Einige Tage später kamen die beiden endlich nach Hause, und ich 
übernahm sogleich die Rolle der fürsorglichen großen Schwester. 
Schon bald entwickelte ich eine tiefe, innige Liebe zu meinem kleinen 
Bruder, der mir so hilflos und zart vorkam, dass ich ihn am liebsten 



 26 

den ganzen Tag herumgetragen hätte. 
Oft quetschte ich mich zu ihm in sein Kinderbett, das neben dem 

Bett meiner Eltern stand, und ließ mich nur widerwillig daraus ver-
treiben. 

Auch wenn mir nicht wirklich bewusst war, dass Rafael anders war 
als andere Kinder, merkte ich doch instinktiv, dass irgendetwas nicht 
in Ordnung war. Die sorgenvollen Blicke meiner Eltern, mit denen 
sie Rafael betrachteten, und ihre ständigen, meist flüsternden Diskus-
sionen, die häufig in einen Streit mündeten und sich um 
Untersuchungsmethoden, Arztberichte und Ähnliches drehten, zeig-
ten mir, dass irgendetwas im Busch war. Hinzu kamen die mitleidigen 
Blicke von Verwandten, Freunden und Bekannten, die ich nicht zu 
deuten wusste, zumal niemand mir erklärte, was los war. 

Eines Abends – Rafael war zu diesem Zeitpunkt bereits zwei Jahre 
alt – setzten sich meine Eltern zu mir ans Bett, und ich konnte ihnen 
ansehen, dass sie etwas Wichtiges mit mir besprechen wollten, weil sie 
so ernst aussahen. 

Mein Vater holte noch einmal tief Luft, bevor er zu sprechen be-
gann. 

„Fee, manchmal läuft bei einer Geburt etwas nicht so, wie es sein 
sollte, und dann kann es sein, dass das Kind nicht ganz gesund ist.“ 

Ich blickte ihn mit großen Augen an. 
„Bei Rafael ist das leider so“, fuhr er fort. 
„Aber Rafael ist doch gesund“, stellte ich erstaunt fest. Mir war nicht 

klar, dass es nicht normal war, dass er bisher keinerlei Anstalten 
machte zu laufen oder zu sprechen, sondern nur unbeholfen herum-
krabbelte und unverständliche Laute von sich gab. 

„Leider nicht. Es hat bei seiner Geburt ein Problem gegeben, und 
deshalb ist er nicht ganz so wie andere Kinder.“ 

„Ich verstehe nicht“, murmelte ich. 
„Er wird immer unsere Hilfe brauchen, ein Leben lang. Er wird 

nicht sprechen können so wie andere Kinder und auch länger brau-
chen, bis er laufen kann.“ 

Ich sah, wie meiner Mutter Tränen in die Augen traten. 
„Vielleicht kann er auch nie laufen“, flüsterte sie. 
„Er wird laufen“, widersprach mein Vater heftig, und ich schluckte. 
Ich sah, wie mein Vater sich zusammenriss. 
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„Er ist eben ein bisschen anders, aber er ist trotzdem dein kleiner 
Bruder, der dich sehr lieb hat, und du hast ihn doch auch lieb, nicht 
wahr?“ 

Ich nickte. „Kann er heute Nacht bei mir schlafen?“ 
„Wenn du das möchtest ...“ 
Meine Mutter drückte mich fest an sich und ging in Rafaels Zimmer, 

um ihn zu holen. 
Sie legte ihn neben mich, und ich drapierte vorsichtig meine Lieb-

lings-Kuscheltiere um ihn. Als meine Eltern gegangen waren, 
streichelte ich seine kleine Hand und dachte darüber nach, was ich 
eben erfahren hatte. 

Erst nach und nach begriff ich in den nächsten Monaten, dass Rafael 
behindert war, so wie die Tochter der Familie ein paar Häuser weiter, 
die nur im Rollstuhl saß und auch mit zehn Jahren nicht sprechen 
konnte. 

Meine Eltern investierten viel Geld in Therapien und Behandlun-
gen, und einer der glücklichsten Momente für sie war sicherlich, als 
Rafael sich mit fast drei Jahren das erste Mal aufrichtete. Viele Monate 
später konnte er tatsächlich einigermaßen laufen, und die Erleichte-
rung meiner Eltern war geradezu mit Händen greifbar. 

Geistig aber blieb er weiterhin deutlich hinter dem Entwicklungs-
stand anderer Kinder seines Alters zurück. Er lernte einige wenige 
Worte, aber ich hatte immer das Gefühl, dass es ihm einfach zu an-
strengend war, sie herauszubringen. „Wee“ war das Wort, mit dem er 
mich rief, und ich nannte ihn liebevoll Rafi oder Rafa. 

Die besondere Verbindung, die wir eigentlich von Anfang an zuei-
nander gehabt hatten, blieb immer bestehen, und für mich war mein 
kleiner Bruder genau richtig – so, wie er war. Wie viele behinderte 
Kinder war er besonders fröhlich, und ich nahm ihm beim Spielen 
einfach vieles ab, wodurch weniger auffiel, dass er die meisten Dinge 
selbst nicht konnte. 

Natürlich blieb nicht aus, dass ich die Grausamkeit anderer Kinder 
im Umgang mit ihm erleben musste. Auf einem meiner Kinderge-
burtstage zeigte plötzlich eine meiner Schulfreundinnen mit dem 
Zeigefinger auf ihn und rief: „Dein Bruder ist ein Behindi!“ 

Sofort verstummten alle und starrten mich an. 
Meine beste Freundin Anna, die ich seit dem Kindergarten kannte 
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und immer nur Nana nannte, reagierte als Erstes. „Rafa ist nur anders, 
nicht behindert, du blöde Kuh.“ 

„Genau“, bestätigte Tilda schnell. 
 Ich stand langsam auf, ging zu Maren rüber und sagte mit fester 

Stimme: „Sag so was nie wieder. Und jetzt hau ab. Du darfst nicht 
mehr mitfeiern.“ 

Sie schaute mich überrascht an, abwägend, ob ich das ernst meinte. 
Meine Mutter, die gerade in der Küche Nachschub für unsere Ku-

chenschlacht geholt hatte, kam dazu und fragte erstaunt: „Was ist 
denn los, ihr seid ja auf einmal alle so ruhig?“ 

„Maren muss nach Hause, ihr ist schlecht“, behauptete ich kurzer-
hand. 

„Oh, wirklich? Das tut mir leid. Leg dich doch erstmal ein bisschen 
aufs Sofa. Ich bringe dir einen Tee, vielleicht geht es dann gleich wie-
der.“ 

Maren widersprach nicht und legte sich hin. Kurze Zeit später bat 
ich meine Mutter, ihre Eltern anzurufen, und sie wurde abgeholt. 

Seitdem wagte niemand meiner Schulfreunde mehr, Rafael schlecht 
zu behandeln. 
 
Je älter ich wurde, desto mehr wurde mir bewusst, was für eine Belas-
tung Rafaels Behinderung für meine Eltern war – psychisch und 
emotional, aber auch finanziell, da meine Mutter sich Vollzeit um ihn 
kümmern musste und somit nicht mehr arbeiten konnte. Mein Vater, 
der nach der Geburt wie versprochen seine Arbeitszeit reduziert hatte, 
arbeitete irgendwann wieder so viel wie zuvor, weil es anders nicht 
ging. Dadurch konnte er meine Mutter wiederum weniger unterstüt-
zen, und sie war mehr als einmal mit den Nerven am Ende. 

Ich glaube, dass so eine Situation für jede Ehe eine der härtesten 
Bewährungsproben überhaupt ist. Die Ehe meiner Eltern überstand 
diese Probe nicht. Als ich vierzehn war, teilten sie mir mit, dass sie 
sich trennen würden. 

Ich war absolut schockiert, auch wenn ihre Streitigkeiten und gegen-
seitigen Vorwürfe immer offensichtlicher und heftiger geworden 
waren. 

„Was wird dann aus Rafa und mir?“, fragte ich mit erstickter 
Stimme. 
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„Rafa bleibt hier bei mir, und du kannst selbst entscheiden, bei wem 
du leben möchtest“, antwortete mein Vater. Er hatte Tränen in den 
Augen, als er dies sagte. 

„Und du?“, wandte ich mich an meine Mutter. 
„Ich gehe nach Hamburg. Lothar hat mir ein fantastisches Angebot 

gemacht, das ich annehmen möchte.“ 
„Du gehst weg von hier?“ 
„Ja. Und ich möchte, dass du mitkommst.“ 
Auch wenn ich eben noch geglaubt hatte, schlimmer könnte es nicht 

werden, wurde ich direkt eines Besseren belehrt. 
„Überleg dir das ganz in Ruhe“, erklärte mein Vater und legte den 

Arm um mich, und ich begriff instinktiv, dass ihm die Idee, uns Kin-
der zu trennen, genauso absurd vorkam wie mir. 

 „Du lässt uns hier alleine?“, fragte ich meine Mutter mit erstickter 
Stimme. 

„Ich kann nicht mehr, Fee. Ich habe mich sechs Jahre lang nur um 
Rafa gekümmert. Wenn es so weitergeht, lande ich im Irrenhaus. Ich 
möchte neu anfangen, mit dir zusammen.“ 

„Aber wer kümmert sich dann um Rafa?“ 
„Ich“, erklärte mein Vater. „Ich verkaufe die Praxis an Volker und 

werde nur noch ein paar Stunden in der Woche arbeiten, wenn Rafa 
in der Schule ist.“ 

„Das habt ihr euch ja schön überlegt“, stieß ich hervor und sprang 
auf. 

„Fee, bitte“, versuchte mein Vater mich zurückzuhalten, aber ich 
war so wütend und verzweifelt, dass ich einfach wegmusste. 

Ich schnappte mir meine Jacke, knallte die Haustür hinter mir zu 
und raste auf meinem Fahrrad zu Nana. 

Dort angekommen brach ich endgültig in Tränen aus und erzählte 
aufgelöst, was geschehen war. 

Nana war wie immer super und regelte in aller Eile, dass ich bei ihr 
übernachten durfte. Sie packte bei meinen Eltern eine Reisetasche mit 
Klamotten für mich und legte auch Fiete mit hinein, mein Kuscheltier 
aus Kindertagen. 

Ich wohnte eine ganze Woche bei ihrer Familie – es waren ohnehin 
gerade Sommerferien – und reagierte nicht auf die Anrufe meiner El-
tern. 
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Am letzten Ferientag fuhr abends das Auto meines Vaters vor. Nana 
und ich hingen gerade auf der Schaukel im Garten herum und aßen 
ein Eis. Ich schaute über die Hecke und sah, wie Rafa ausstieg und 
sich suchend umblickte. Als er mich entdeckt hatte, rannte er glück-
strahlend auf mich zu und fiel mir in die Arme. 

„Wee ... Hause“, stieß er hervor und blickte mich bittend an. 
„Ich komme wieder nach Hause“, versprach ich ihm und merkte 

einmal mehr, wie sehr ich ihn vermisst hatte. 
Ich verschränkte die Arme, als meine Eltern hinter ihm auftauchten. 
„Es wird Zeit, dass du nach Hause kommst“, sagte mein Vater. 
„Ich habe kein Zuhause mehr.“ 
Ich wusste, dass ich ihnen damit weh tat, aber das war mir egal. 
„Du wirst immer ein Zuhause haben. Bei mir und auch bei deiner 

Mutter.“ 
„Vielleicht ziehe ich mit Rafa in eine eigene Wohnung“, erklärte ich 

provozierend, wohl wissend, wie unsinnig diese Idee war. 
„Ich habe schon eine Wohnung in Hamburg gefunden“, erzählte 

meine Mutter. „Die ist richtig toll. Dein Zimmer hat sogar einen eige-
nen Balkon. Und Rafael bekommt natürlich auch eins.“ 

„Ich brauche kein Zimmer in deiner Wohnung.“ 
Meine Mutter blickte meinen Vater hilfesuchend an. 
„Bitte komm jetzt mit“, sagte er. 
Rafa nickte eifrig und klammerte sich an meine Hand. 
„Wir reden über alles in Ruhe“, fuhr mein Vater fort. 
„Ich mache das nur für meinen Bruder“, erklärte ich und ging ins 

Haus, um meine Sachen zu holen. 
 
Vier Wochen später zog meine Mutter aus. Ich weigerte mich mona-
telang, sie in ihrer Wohnung zu besuchen, und öffnete ihre Briefe 
nicht, in denen sie mir Fotos „meines“ Zimmers schickte. 

Auch wenn Rafa nicht gewesen wäre, stand eigentlich von Beginn 
an außer Frage, dass ich bei meinem Vater bleiben würde. Der Egois-
mus meiner Mutter war einfach unerträglich für mich, und ich nahm 
mir fest vor, ihr nie zu verzeihen, dass sie uns alleine ließ – oder viel-
mehr Rafa, denn ich selbst fühlte mich ja schon sehr erwachsen und 
nicht auf sie angewiesen. Es tat mir jedes Mal in der Seele weh, wenn 
Rafa und ich von unseren Pflichtbesuchen in Hamburg zurückkehrten 
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und ich ihm überdeutlich ansehen konnte, dass er überhaupt nicht 
verstehen konnte, warum meine Mutter nicht mitkam. 

Neben Rafa, meinem Vater und der Familie meiner Tante waren 
auch meine Freunde ein Grund dafür, dass ich mir absolut nicht vor-
stellen konnte, aus Oldenburg wegzugehen. Meine Teenagerzeit, die 
durch die Scheidung meiner Eltern um einiges turbulenter und 
schwieriger war als bei anderen, habe ich vor allem durch die treue 
Freundschaft von Nana, aber auch die Unterstützung von Tilda und 
ihren Eltern halbwegs unbeschadet überstanden. 

Wie bei allen Teenagern wurden Freunde und alles außerhalb des 
Elternhauses mit der Zeit immer wichtiger, auch wenn ich weiterhin 
viel Zeit mit Rafa und meinem Vater verbrachte. Mit David, meinem 
ersten Freund, erlebte ich die erste große Liebe – oder zumindest das, 
was ich damals dafür hielt. Wir wurden etwa eineinhalb Jahre vor mei-
nem Abitur ein Paar, kannten uns aus dem Sportverein und waren 
sehr verliebt. Dass wir sehr unterschiedliche Interessen und Vorstel-
lungen vom Leben hatten, trat im Laufe der nächsten Jahre immer 
deutlicher zutage, weshalb wir etwas durchaus Erstaunliches schaff-
ten: uns einvernehmlich zu trennen und befreundet zu bleiben. 

Ich begann nach dem Ende meiner ungeliebten Bankausbildung ein 
BWL-Studium. Meine Mutter, die mittlerweile Lothar geheiratet hatte, 
unterstützte mich finanziell, da mein Vater es sich nicht leisten 
konnte, mein Studium zu bezahlen. Es ging mir sehr gegen den Strich, 
von ihr abhängig zu sein, aber es gab keine andere Möglichkeit. 

Ich zog mit Nana in eine kleine, urgemütliche WG-Wohnung und 
genoss das Studentenleben in vollen Zügen. Wenn Sie Oldenburg 
kennen, lieber Herr Anwalt, wissen Sie, dass es die optimale Stadt da-
für ist. 

Nana und ich hatten einen tollen, unternehmungslustigen Freundes-
kreis und waren beide einem Flirt nicht abgeneigt. Wir führten auch 
die eine oder andere Beziehung, aber wirklich ernsthafte waren nicht 
dabei. 

Bis zu dem Sommer, in dem ich Ben traf. 
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3  
 
Mittwoch. Endlich Mittwoch. 

Mittwoch war definitiv der beste Tag der Woche – zumindest, seit 
Ricarda in sein Leben getreten war. Denn Mittwoch war „ihr“ Tag. 

Gerade heute hatte er sich einen Abend mit ihr besonders verdient, 
denn die Vorstandssitzung war wieder äußerst anstrengend gewesen. 
Der Aufsichtsrat machte angesichts der aktuellen Geschäftszahlen 
massiv Druck und war außerdem wegen der schlechten Presse nach 
der PK letzten Monat immer noch grantig, auch wenn alle sich einig 
waren, dass er die katastrophalen Zahlen noch ziemlich gut verkauft 
hatte. 

Aber jetzt war die Vorstandssitzung glücklicherweise vorbei, und es 
waren nur noch wenige Stunden, bis er Ricarda treffen würde. Beim 
Gedanken an ihren unglaublichen Körper stöhnte er leise auf und 
malte sich aus, was sie alles anstellen würden. 

Natürlich war ihm bewusst, dass er mit seiner Affäre nicht nur seine 
Ehe und seine Familie aufs Spiel setzte, sondern auch seinen Posten 
in der Bank, und dass das Ganze deshalb vollkommen irre war. 

Nur: Er konnte nicht anders. Ricarda war einfach der Wahnsinn – 
in jeglicher Hinsicht, aber vor allem im Bett. 

Er fühlte sich jung, stark und begehrt, wenn er mit ihr zusammen 
war. Sie lachten viel, und sein Gefühl sagte ihm, dass sie ihm nichts 
vorspielte, wenn sie sich über seine Storys amüsierte. Sie konnten zu-
dem über gemeinsame Kollegen herziehen, und mittlerweile kam es 
sogar vor, dass er Interna aus dem Vorstand mit ihr diskutierte, was 
immer Spaß machte, weil Ricarda echt was auf dem Kasten hatte. Da 
sie zudem als Vermögensberaterin in seinem Laden gut verdiente, 
konnte er sich sicher sein, dass es ihr nicht ums Geld ging, auch wenn 
üblicherweise er es war, der bei ihren heimlichen Treffen die Rech-
nungen übernahm. 

Seine Ehe dümpelte schon seit geraumer Zeit ereignislos vor sich 
hin. Die Kinder waren seit dem letzten Sommer beide aus dem Haus, 
und irgendwie lebten Sandra und er nur noch nebeneinander her. Sie 
gefiel sich in der Rolle der erfolgreichen, unabhängigen Karrierefrau, 
die nicht nur ihren wohlgeratenen Nachwuchs fast im Alleingang 
großgezogen hatte, sondern nebenbei auch noch eine sehr 



 33 

erfolgreiche Anwaltskanzlei in Schwung gebracht hatte. 
Lange Jahre war er das Gefühl nicht losgeworden, dass Sandra nur 

noch deshalb an der Ehe festhielt, weil er ihr durch seinen Vorstands-
posten einiges an zusätzlichem Glanz und geschäftlichen 
Möglichkeiten verschafft hatte. 

Mittlerweile hatte er allerdings mehr und mehr den Eindruck, dass 
sie ihre Rollen getauscht hatten. Anders als bei seinen Vorstandskol-
legen, deren Ehefrauen man guten Gewissens als schmückendes 
Beiwerk ihrer Männer bezeichnen konnte, fühlte er sich an Sandras 
Seite gerade in letzter Zeit immer häufiger als der unterlegene Part. 
Während sie jobmäßig von Erfolg zu Erfolg stürmte, geriet sein  
Laden immer stärker in Bedrängnis. Die Niedrigzinsphase in Kombi-
nation mit dem enormen Kostendruck, der auf der gesamten Branche 
lastete, ließ das Institut unaufhaltsam in die roten Zahlen rutschen, 
und weder er noch Walter, sein langjähriger Freund und Vorstands-
vorsitzender der Bank, hatten bisher ein Rezept dagegen gefunden, 
zumal sie sich mit den anderen Vorständen, diesen Idioten, einfach 
nicht auf die notwendigen Maßnahmen einigen konnten. 

Er lehnte sich seufzend in seinem ledernen Chefsessel zurück und 
nahm einen Schluck des Tees, den seine Sekretärin Emmi ihm eben 
zusammen mit der Post gebracht hatte. 

Emmi war absolut spitze. Zuverlässig, pragmatisch und schlauer als 
die meisten Führungskräfte der Bank. Ohne sie hätte er schon einige 
Male fast das Handtuch geworfen. 

Der Tee schaffte es wie immer, ihn zu beruhigen. 
Er öffnete in seinem Mailprogramm eine Besprechungseinladung 

von Walter mit dem Betreff „Strategie-Update“. Heute um achtzehn 
Uhr? Na spitze, dann wurde es bestimmt nichts mehr mit Ricarda und 
ihm. Sandra war üblicherweise spätestens um zehn von ihrem Sauna-
treff zurück, und so ein Meeting mit Walter war normalerweise nicht 
vor neun zu Ende. 

Verdammt! 
Er musste sich dringend angewöhnen, seinen Kalender mittwochs 

zu blocken. Wie wäre es mit „Rückenschule“? 
Er legte sogleich einen Serientermin ab dem nächsten Mittwoch an 

und nahm sich fest vor, sowohl Emmi gegenüber als auch zu Hause 
möglichst bald zu verkünden, dass er endlich Sandras Drängen 
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nachgegeben hatte, etwas gegen seine ständigen Rückenschmerzen zu 
unternehmen. 

Trotz des Termins mit Walter musste er es irgendwie hinkriegen, 
zumindest für ein Stündchen bei Ricarda vorbeizuschneien. Unbe-
dingt. 

Bei der Erinnerung daran, wie im vorletzten Sommer alles zwischen 
ihnen angefangen hatte, erschien ein Lächeln auf seinem Gesicht. 

Er war an dem Abend irgendwie frustriert und deprimiert gewesen 
und hatte noch weniger Lust auf das alljährliche Betriebsfest verspürt 
als sonst. Wehmütig hatte er an frühere Feiern zurückgedacht, als er 
als unverheirateter Jungspund zusammen mit den „wilden Sieben“, 
einer Clique aus jungen, aufstrebenden Kollegen, die Nacht zum Tage 
gemacht und bis in die frühen Morgenstunden durchgefeiert hatte. 

Aber diese Zeiten waren längst vorbei. 
Gelangweilt war er mit einem Bierglas in der Hand durch die Massen 

feiernder Mitarbeiter geschlendert, und als er gerade überlegt hatte, ob 
er sich nicht einfach still und heimlich davonmachen sollte, hatten 
sich ihre Blicke getroffen. 

Ricarda hatte zusammen mit dem Personalchef an der Theke ge-
standen und gelangweilt seinem uninteressanten Gelaber gelauscht. 
Ihr Blick hatte sich aufgehellt, als sie seiner gewahr geworden war, und 
sie hatte ihm unauffällig mit ihrem Sektglas zugeprostet. Ihm war 
nicht gleich eingefallen, wer sie war – als Vorstand kannte er höchs-
tens ein Viertel der Gesichter, Namen noch deutlich weniger. Doch 
plötzlich hatte er sich an die junge, ehrgeizige Auszubildende erinnert, 
die ihn schon damals beeindruckt hatte, als er noch Leiter einer klei-
nen Filiale gewesen war. Wenn er sich recht erinnerte, war sie nach 
der Ausbildung zu einer anderen Bank gewechselt, und jetzt war sie 
offensichtlich zurückgekehrt. 

Es war sein Glück gewesen, dass in diesem Moment zwei angetrun-
kene Personalerinnen aufgetaucht waren, die ihren Chef zu einer 
Runde auf der Tanzfläche überredet hatten. So war es nur höflich ge-
wesen, dass er sich zu der alleingelassenen Ricarda gesellt hatte. 

Er war überrascht gewesen, dass sie ihn geduzt hatte, was vollkom-
men unüblich war. Dann jedoch war ihm wieder eingefallen, dass er 
ihr damals selbst das Du angeboten hatte, als sie ihren Einsatz in sei-
ner Filiale beendet hatte. 
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Nach einigem belanglosen Smalltalk waren ihre Gespräche ernsthaf-
ter geworden und ihre Blicke tiefer. Er konnte heute gar nicht mehr 
genau sagen, wie lange sie dort gestanden hatten, aber mit Sicherheit 
deutlich länger als eine Stunde. Zum Glück war der Alkohol auf der 
Feier wie üblich in Strömen geflossen, weshalb es vermutlich nieman-
dem aufgefallen war. 

Irgendwann war Ricarda sehr deutlich geworden, worauf der Abend 
ihrer Ansicht nach hinauslaufen sollte, und er hatte sich erstaunlich 
wenig gewehrt. Dafür hatte ihn diese Frau viel zu sehr fasziniert. 

Sie hatten Sex in einem abgelegenen Lagerraum der Weser-Ems-
Halle gehabt. Schnellen, heftigen, wunderbaren Sex. Er war danach 
derart euphorisiert gewesen, dass er sich nicht einmal Gedanken da-
rum gemacht hatte, ob jemand gesehen hatte, wie er mit Ricarda dort 
verschwunden war. 

Es war eigentlich genau wie früher gewesen, als Walter, er und die 
anderen „wilden Sieben“ nichts hatten anbrennen lassen. 

 Von da an hatten Ricarda und er sich regelmäßig getroffen. Meis-
tens in Hotels in der Umgebung, seltener bei ihr zu Hause. Es war 
ihm sehr recht gewesen, dass Ricarda von Anfang an strenge Regeln 
aufgestellt hatte, was das Verheimlichen ihrer Affäre anging. Keine 
Telefonate in der Bank oder von der Bank aus, dasselbe galt für ihre 
beruflichen Smartphones. Keine E-Mails über ihre geschäftlichen 
Mailaccounts. Keinerlei Treffen in der Bank. Hotelbuchungen nur auf 
Ricardas Namen, ausschließlich bar bezahlt, damit die neugierigen 
Schnepfen aus dem Mitarbeiterbanking nichts mitbekamen. Handy-
nachrichten sofort löschen, spätestens abends, bevor er nach Hause 
fuhr. 

Dass er sich an die letzte Regel von Anfang an nicht wirklich kon-
sequent gehalten hatte, war extrem riskant, aber er liebte es einfach zu 
sehr, in langweiligen Sitzungen heimlich die heißen Bilder von Ricarda 
anzuschauen. 

Er öffnete WhatsApp und vergrößerte das Foto, das sie ihm am vo-
rigen Abend geschickt hatte. Es zeigte Ricarda im schicken Kleid in 
einer Bar, frech grinsend mit einem Cocktailglas in der Hand. Ver-
mutlich hatte die Kollegin, mit der sie verabredet gewesen war, das 
Bild geschossen. 

Gott, was würde er dafür geben, jetzt in den Armen seiner Geliebten 
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zu liegen ... Stattdessen musste er sich der Post widmen. 
Wie immer hatte Emmi die Briefe nach Wichtigkeit vorsortiert. 

Nach einem Schreiben der Aufsichtsbehörden und einer Drucksache 
des Bankenverbands folgten diverse Einladungen. 

Er notierte wie gewohnt per Bleistift, welche Emmi zu- beziehungs-
weise absagen sollte. 

Er ertappte sich dabei, wie er stets als Erstes den Wochentag der 
Veranstaltungen checkte. 

„Leider nicht“, murmelte er, als er eine Einladung der IHK für einen 
Mittwochabend im September schwungvoll mit einem X versah – Ab-
sage. 

Als Letztes widmete er sich einem weißen Umschlag, auf dem „Per-
sönlich – streng vertraulich. Nur vom Empfänger zu öffnen!“ stand. 

Vermutlich ein Brief von irgendeinem Kunden, der sich beschweren 
wollte und glaubte, auf diese Weise möglichst viel Aufmerksamkeit zu 
erregen. 

Er schlitzte den Umschlag mit dem silbernen Brieföffner auf, den 
Sandra ihm zum zehnten Hochzeitstag geschenkt hatte, und entfaltete 
das darin liegende Papier. 

„Weiß Deine Frau eigentlich von Ricarda? Ich vermute, nicht. Eure 
Treffen im Maritim letzten Monat scheinen ja ziemlich heftig gewesen 
zu sein“, las er. 

Schon bei den ersten Worten war er zu Tode erschrocken. Schnell 
überflog er den Rest, und ihm stieg kalter Angstschweiß auf die Stirn. 

Das konnte doch nicht wahr sein! 
Verdammte Scheiße! 
Er las den Text ungläubig ein zweites Mal. 
Da wagte es ernsthaft jemand, ihn zu erpressen? Ihn, Karsten Meyer 

zu Felden, den jüngsten Vorstand in der Geschichte der Bank, der 
wesentlich dazu beigetragen hatte, den Gewinn des Ladens innerhalb 
weniger Jahre zu verdoppeln? 

Verdammte, verfluchte Scheiße!! 
Er haute wütend auf den Tisch, wodurch die Teetasse ins Rutschen 

kam. Hektisch sprang er auf, konnte aber nicht verhindern, dass der 
Tee einen großen Fleck auf seiner Anzughose hinterließ. 

„Verdammte Scheiße!“, fluchte er laut. 
Die Tür zum Vorzimmer öffnete sich einen Spalt, und Emmi blickte 
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vorsichtig hinein. 
„Alles in Ordnung?“ 
„Danke ... ich ... habe nur meinen Tee verschüttet.“ 
„Ach je, so ein Pech!“ 
Sie eilte sogleich herbei, um ihm ein Taschentuch zum Trocknen zu 

reichen und die Tasse aufzuheben, und er schaffte es gerade noch 
rechtzeitig, einen dicken Aktenordner auf den Erpresserbrief fallen zu 
lassen. 

Er bedankte sich bei Emmi und lehnte ihr Angebot ab, ihm einen 
neuen Tee zu bringen. 

Der würde jetzt hundertprozentig nicht mehr helfen, seine flattern-
den Nerven zu besänftigen. 

Als Emmi gegangen war, stützte er die Ellenbogen auf den Schreib-
tisch und bedeckte verzweifelt seine Augen. 

Er hatte absolut keine Ahnung, wer hinter der Erpressung steckte. 
Absolut keine Ahnung! 

Fieberhaft suchte er nach einer Möglichkeit herauszufinden, wer da-
hintersteckte. Der Text an sich ließ keinerlei Rückschluss auf den 
Absender zu. 

Obwohl ... Der Hinweis auf das Maritim-Hotel ließ ihn stutzen. 
Sollte etwa einer der Angestellten des Berliner Hotels etwas mitbe-
kommen haben? 

Er war dort auf einer Tagung gewesen, und Ricarda war hinterher-
gefahren, sodass sie ungestört die Nächte miteinander hatten 
verbringen können. 

Allerdings konnte er sich nicht vorstellen, wie jemand sie beide in 
Verbindung gebracht haben sollte, zumal Ricarda einen Tag später 
angereist war als er und selbstverständlich ein eigenes Zimmer ge-
bucht hatte. Außerdem war er in beiden Nächten, in denen er bei ihr 
gewesen war, spätestens um eins in sein eigenes Zimmer hinüberge-
schlichen und beide Male keiner Menschenseele begegnet. 

Aber da das Hotel so explizit erwähnt wurde, sprach einiges dafür, 
dass irgendwer dort etwas mitbekommen hatte. 

Auf dem Umschlag waren weder Briefmarke noch Poststempel zu 
finden. Sicher war er in einem weiteren Umschlag verschickt worden. 

Hektisch stand er auf, ging ins Vorzimmer und bat Emmi, ihm doch 
noch einen neuen Tee zu holen. Sobald sie verschwunden war, 
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durchwühlte er ihren Papierkorb. Er fand einen weißen Umschlag, 
ähnlich dem, in dem der Brief gekommen war, aber etwas größer, so-
dass der andere Umschlag bequem dort hineingepasst hätte. Und die 
Schriftart war auch dieselbe. 

Er kniff die Augen zusammen und versuchte, den Poststempel zu 
entziffern. Dort stand Oldenburg, da war er ganz sicher. 

Wie passte das mit einem Berliner Erpresser zusammen? 
Gar nicht. 
Und auf der Tagung war nach seiner Erinnerung niemand aus 

Oldenburg oder Umgebung dabei gewesen. 
Er nahm den Umschlag mit, ging zurück in sein Büro und starrte 

angespannt aus dem Fenster. 
Gab es eine Möglichkeit, das Schwein über die PayPal-Adresse zu 

identifizieren? 
Ohne externe Hilfe mit Sicherheit nicht. Und die Polizei konnte er 

wohl kaum einschalten – dazu war die Gefahr viel zu groß, dass die 
Affäre dabei irgendwie öffentlich wurde. 

Sollte er den Nutzer bei PayPal wegen krimineller Aktivitäten ver-
pfeifen? Das ging bestimmt irgendwie. Nur: Die Gefahr, dass der 
Erpresser dann seine Drohungen wahrmachte, war einfach zu groß. 

Seine Gedanken rasten, aber er hatte keinerlei Idee, wie er dem Er-
presser auf die Schliche kommen könnte. 

Verdammt! Er fand doch sonst für jedes Problem eine Lösung! Das 
lag ihm einfach in den Genen, wie der Aufsichtsratsvorsitzende ihm 
noch vor Kurzem bescheinigt hatte – er verlasse sich darauf, dass er 
als sein „Problemlöser“ die Schwierigkeiten in den Griff bekäme. 

Er schrak zusammen, als Emmi klopfte, um ihm den Tee zu brin-
gen. Sie blickte ihn prüfend an, und er versuchte zu lächeln, was ihm 
jedoch spektakulär misslang. 

Als sie gegangen war, holte er den Brief unter der Akte hervor, um 
ihn erneut zu lesen. 

Wie hatte das bloß passieren können, dass ihre Affäre aufgeflogen 
war? Sie waren doch so vorsichtig gewesen! 

Egal, wie lange er überlegte – er hatte keinen blassen Schimmer, wie 
irgendjemand von ihren heimlichen Treffen hätte erfahren sollen, ob 
nun in Berlin oder anderswo. 

Wenn sie sich in Hotels in Oldenburg und Umgebung trafen, 
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checkte ausschließlich Ricarda an der Rezeption ein, während er selbst 
sich entweder über einen Hintereingang hineinschlich oder per Fahr-
stuhl aus der Garage direkt in das Stockwerk hochfuhr, wo das 
Zimmer sich befand. 

Und auch bei ihren Treffen in Ricardas Wohnung waren sie stets 
übervorsichtig gewesen. Er parkte immer woanders, meist einige Stra-
ßen entfernt, oder nahm sich ein Taxi. Mit seiner uralten Hornbrille, 
einem verschlissenen Mantel und dem Baseball-Cap sah er außerdem 
komplett anders aus als sonst, sodass ihn vermutlich nicht einmal 
Sandra erkennen würde, wenn sie ihm so begegnete. 

Was sollte er bloß tun? 
Leider gab es niemanden, mit dem er darüber reden konnte. 
Vor einigen Monaten war er einmal in Versuchung geraten, Walter 

von Ricarda zu erzählen. Es kam nur noch selten vor, dass sie abends 
nach der Arbeit bei einem Glas Wein in der kleinen Bar in der Nähe 
der Bank zusammensaßen, aber wenn sie es taten, war es fast wie frü-
her, als sie beide noch kleine, unbedeutende Filialleiter gewesen waren 
und sich die Köpfe darüber heißgeredet hatten, was sie alles anders 
machen würden, wenn sie nur endlich mehr zu sagen hätten. 

Bei einem dieser Abende letzten Winter hatte er überlegt, Andeu-
tungen zu machen, dass es um seine Ehe nicht allzu gut bestellt war. 
Aber dann hatte er es lieber gelassen – Walter hätte ihm wahrschein-
lich ohnehin nur geraten, Sandra einen tollen Wochenendtrip zu 
schenken oder so. 

Der gute Walter ... Er war der Inbegriff der treuen Seele, nicht nur 
als bester Freund, sondern auch als Ehemann. Soweit er wusste, war 
Walter seiner Frau nicht ein einziges Mal fremdgegangen. Das hätte 
sich aber auch so gar nicht mit dem Saubermannimage des korrekten, 
moralisch untadeligen Vorstandsvorsitzenden vertragen, das ihm so 
überaus wichtig war und dem er damals, als er zu den „wilden Sieben“ 
gehört hatte, nicht im Entferntesten entsprochen hatte. 

Schon erstaunlich, wie sehr sie sich beide im Laufe der Jahre verän-
dert hatten. 

Genauso erstaunlich wie die Tatsache, dass ihm selbst durch Ricarda 
das Bedürfnis innerhalb kürzester Zeit so vollständig abhandenge-
kommen war, Walter in Bezug auf seine moralisch einwandfreie weiße 
Weste nachzueifern. 
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Er schüttelte den Gedanken an Walter ab und versuchte, klar zu 
denken. 

Ein Plan musste her. 
Er war schließlich der Problemlöser. Er löste Probleme, ganz gleich, 

welcher Art. 
Aber egal, wie er es drehte und wendete: Er sah keinen anderen 

Ausweg, als der Forderung dieser elenden kleinen Erpresser-Ratte 
nachzukommen. 

Sechstausend Euro waren auch für ihn kein Pappenstiel, aber er ris-
kierte deutlich mehr, wenn er nicht zahlte und seine Affäre dadurch 
öffentlich wurde. 

Auf jeden Fall musste er gleich dringend Walter anrufen, um den 
Termin heute Abend zu verschieben – dringende Familienangelegen-
heit oder so –, damit er zu Ricarda fahren konnte. Er musste ihr von 
der Erpressung erzählen, daran führte kein Weg vorbei. 

Er ertappte sich bei dem Gedanken, dass er auch jetzt, da mindes-
tens eine Person Bescheid wusste, nicht in Erwägung zog, die Affäre 
zu beenden. Zumal er auch danach weiterhin erpressbar sein würde. 

Er hoffte, dass Ricarda das ähnlich sehen würde, bezweifelte es aber 
stark. Beim Gedanken daran, dass schon heute Abend alles vorbei sein 
könnte, stieg seine Frustration. 

Seufzend beschloss er, die Zahlung sofort vorzunehmen. Dann 
hatte er es hinter sich. 

Mit gerunzelter Stirn tippte er www.paypal.de auf seinem Rechner 
ein. 

„Diese Internetseite ist gesperrt! Bitte wenden Sie sich an die IT-
Abteilung“, leuchtete ihm entgegen. 

„Scheiße“, murmelte er und verfluchte, dass in der Bank so ziemlich 
alle Seiten gesperrt waren, die private Aktivitäten erlauben würden. 

 Schnell lud er die PayPal-App auf sein Handy herunter und ver-
suchte, sich einzuloggen. Da er schon länger keine Transaktion mehr 
vorgenommen hatte, fiel ihm sein Passwort nicht ein, sodass er zu-
nächst ein neues anfordern musste. 

Endlich klappte es. Er wählte die Funktion „Geld senden“ aus und 
gab den Betrag sowie die von dem Erpresser genannte E-Mail-Ad-
resse ein. 

Er zögerte kurz, bevor er auf „Senden“ drückte. 
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Dann klickte er auf den entsprechenden Button und wartete auf die 
Bestätigung. 

Da erschien ein Hinweis, dass er sein Sendelimit überschritten habe 
und sich zunächst verifizieren müsse. 

Das war doch ein Scherz! 
Leise fluchend las er sich den Erläuterungstext durch. Dann erfasste 

er die Daten seiner Kreditkarte und erhielt kurze Zeit später die Be-
stätigung, dass sein Limit aufgehoben sei. 

Erneut gab er die Daten für die Transaktion ein. Mittlerweile war er 
so nervös, dass er sich mehrmals vertippte und fünf Mal kontrollierte, 
ob er die Mailadresse des Empfängers richtig eingetragen hatte. 

Dann schickte er das Geld los. 
„Sie haben 6.000 Euro an Diego Rodriguez geschickt“, verkündete 

PayPal fröhlich. 
Diego Rodriguez ... Klang nach einem sehr häufigen Namen. 
Er googelte ihn, gab aber schnell auf – es gab einfach zu viele Tref-

fer. 
Erschrocken stellte er fest, dass es schon halb sechs war. 
Er bat Emmi, ihn zu Walter durchzustellen. Zum Glück hatte dieser 

Verständnis für seine „dringenden Familienangelegenheiten“ und er-
klärte sich einverstanden, das Meeting auf morgen zu verschieben. 

Nachdem er aufgelegt hatte, starrte er minutenlang auf den Brief. 
Dann legte er ihn in den Umschlag zurück und verstaute beides zu-
sammen mit dem größeren Umschlag in seinem Privatsafe, zu dem 
nur er den Code kannte. 

Anschließend fuhr er seinen PC herunter und holte seinen Mantel 
aus dem Schrank im Vorzimmer. 

„Ich muss los“, verkündete er Emmi. 
„Schönen Abend.“ 
„Ihnen auch. Bis morgen.“ 
Emmi hatte ihn schon wieder mit dieser Mischung aus Besorgnis 

und Irritation angeschaut. Er konnte ihr einfach nichts vormachen, 
das war schon immer so gewesen. 

Irgendwie war er fast ein bisschen erleichtert, als er auf dem Weg zu 
Ricarda im Feierabendverkehr auf der Nadorster Straße immer wieder 
ins Stocken geriet. 

Beim Gedanken daran, was er ihr gleich würde beichten müssen, 
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wünschte er sich fast, der Stau würde nie enden. 


